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Lo Spirito Santo nella vita quotidiana  di coppia e di famiglia  

Abbiamo diviso il nostro dire in due parti :  

la prima  riguarda i l  come agisce lo Spirito attraverso ciascuno dei suoi sette 

doni,  anche mediante l 'accompagnamento/vicinanza di una coppia verso l 'altra e di 

una famiglia verso l 'altra famiglia;  

la seconda verte sul  dono per eccellenza che comprende tutti  gli  altri nella sua 

spendibilità quotidiana: il  dono della Memoria nei suoi vitali  e benefici effetti .  I 

quali vanno contemplati nella Donna vestita di  sole,  sposa e Madre.  

 

PRIMA PARTE 

 

Tre brevi premesse  

 

1)  I doni dello Spirito come fonte di coping 

Da tut ti i  magnifici  interventi che abbiamo ascoltato abbiamo ormai ben chiaro 

il legame tra Spirito santo e coniugi:  «È lui il  sigil lo della loro alleanza, la 

sorgente sempre offerta del  loro amore, la forza in cui si rinnoverà la loro 

fedeltà», dice il Catechismo della Chiesa Cattolica (cc 1624).  

La domanda che ci poniamo ora è che cosa ancora possano dire i Sette Doni 

dello Spirito Santo alla coppia e alla famiglia nel loro quotidiano e, insieme, 

vorremmo provare a raccontarvi come la pratica di  consulenza ci  ha mostrato 

sempre meglio l 'importanza di questi  doni affinché il legame coniugale sia fonte di 

gioia o, se vogliamo dirlo in termini tecnici,  sia fonte di  coping: un termine 

tecnico, che è ormai entrato nell 'uso, per dire la necessità di  riuscire a gestir e le 

difficoltà, di riuscire a condurre la barca in porto anche quando il vento è contro e 

noi,  come i  discepoli,  rivolgiamo al  Signore affannosamente la domanda: 

«Maestro, non t’importa che siamo perduti?» e stentiamo a capire la sua risposta: 

«Perché avete paura? Non avete ancora fede?» (Mc 4,38-41).  

 

2) I doni dello Spirito usano le nostre mani 

Lo Spirito può aiutare le coppie come e quando vuole: questo è sottinteso al  

nostro discorso ed esplicitamente indicato nel Vangelo; ma, nell 'ordinario del suo 

intervento sul mondo, usa reciprocamente i due coniugi, l 'uno verso l 'altro ed 

entrambi verso i  figli.  

C'è anche un altro versante di questi doni che lo Spirito vuole dare alla coppia:  

il  versante ecclesiale per cui li  dona attraverso altre coppie che si  met tono a Sua 

disposizione. Visto,  infatti ,  l ' interesse di Dio per la coniugalità,  non ci ha mai 

meravigliato che lo Spirito usi a questo fine tutte le risorse a sua disposizione. 

Tutta la Chiesa è interessata a che un matrimonio possa raccontare al mondo le 

meraviglie dell 'amore di  Dio; tutti gli  strumenti  degli  "uomini che Dio ama" 

possono allora diventare le Sue mani che sostengono la coppia.  

Ci sembra coerente con quanto abbiamo appena detto,  affermare che gli  

strumenti che una famiglia mette a disposizio ne per un'altra famiglia siano tanto 

più flessibili  ed efficaci  quanto più la famiglia stessa si  conosce e si  ri-conosce  

come strumento nelle Sue mani. In altri termini,  è importante che le persone che si  

mettono a disposizione delle coppie in crisi,  come primum,  abbiano accolto nella 

loro vita i doni dello Spirito e approfondito la loro propria vita spirituale di 

coppia. Chi aiuta una coppia, in fondo, si potrebbe dire che le porta dei doni, e 

quali doni più validi  di quelli dello Spirito stesso? Anzi, di quelli che lo Spirito 

stesso ha già in serbo per ciascuna coppia e che è pronto a donare,  solo che la 
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coppia glieli  chieda?   

E potremmo anche aggiungere che oggi le scienze umane parlano di una 

intelligenza e di un know how non solo di una persona ma anche  di gruppo, per cui 

ci riteniamo autorizzati anche, da un punto di  vista scientifico,  a parlare di  un 

sapere  di coppia ,  di  un agire di coppia  su cui lo Spirito effonde i suoi doni sia per 

la coppia che temporaneamente  è nella posizione del  dare sia per la coppia che 

temporaneamente si  trova nella posizione di ricevere,  dato che entrambe le 

posizioni fanno parte dell 'autenticità della vita.  «Tutto ha il  suo momento, e ogni 

evento ha i l suo tempo sotto il cielo.  C'è un tempo per nascere…» (Qo 3,1ss).  

 

3) Due gruppi di doni 

Passiamo adesso a considerare più analit icamente questo donarsi dello Spirito  

alla coppia attraverso le mani  di  una famiglia amica e in generale dei fratelli  e 

cioè come ciascuno dei doni dello Spirito possa suscitare input e modi feriali di  

prossimità e solidarietà cristiana.  

I sette doni  dello Spirito Santo sono tradizionalmente elencati così:  sapienza, 

intelletto,  consiglio, fortezza, scienza, pietà e timore di Dio .   

Noi l i  abbiamo ordinati in modo diverso e divisi in due gruppi.   

Il  primo gruppo ruota attorno al  "comprendere":  intelletto,  scienza e sapienza; e 

il  secondo gruppo ruota attorno al nostro "agire" e ai nostri  atteggiamenti: pietà, 

consiglio,  fortezza e timor di  Dio. Va da sé che il  comprendere serve per l 'agire e 

che l 'agire accresce e qualifica il comprendere; per cui la divisione ci è sembrata 

puramente strumentale e didattica.  

I doni del comprendere  

 

Intelletto 

"Vi ho detto queste cose ma il Padre vi  manderà lo Spirito Santo che vi  

insegnerà ogni cosa" (Gv 14,25s).  È l ' intell igenza (che biblicamente parte dal 

cuore che ne è la sede) a farci comprendere in profondità la Parola di Dio, a farci 

intuire, sia pur lontanamente i  disegni di  Dio e a dare un senso unitario alla nostra 

esistenza avida di  verità.  

Ma la teologia è solo un  discorso teorico su Dio? Ad esempio, l 'affermazione 

che Dio ci ama è solo una scoperta su chi è Dio oppure ha anche un valore 

operativo? Noi siamo profondamente d'accordo su quanto ha scritto, nella 

prefazione ad un nostro libro
1
,  A.Cencini, richiamandosi  esplicitamente il buon 

Lonergan: "non c’è nulla di più pratico d’una buona teoria".  

Noi abbiamo già detto in varie occasioni che un qualsiasi  credente che si trovi 

di fronte ad una gestione competitiva del  confli tto nella coppia, può dismettere il  

facile ruolo dell 'arbitro e, usando l 'intelletto, possa sempre annunciare al marito o 

alla moglie che sta attaccando la sua rabbia e la sua insoddisfazione ad una visione 

definit ivamente negativa dell 'altro:  «Dio ama anche il  suo coniuge!».  

Un annuncio che davanti a certi dati di fatto può venire accolto più per timor di  

Dio che per comprensione, ma che può avere il potere di rimandare decisioni 

drastiche e dirompenti nella coppia secondo la logica del mondo. Infatti,  sconvolge 

la logica del  mondo e soprattutto quella del piccolo psicologo che è dentro a 

ciascuno di noi; infatti,  ciascuno di noi davanti a certi  "fatti" (quell i che 

erroneamente si dice che parlino da soli) il  piccolo psicologo è portato ad emettere 

                                           
1
 G ILLIN I G.,  ZATTO N I M.,  Ben-essere per  la  missione .  Proposta d i  lavoro per  

l 'auto formazione di  gru ppi di  presbi teri ,  d i  consacrate e  di  consacrat i ,  prefaz ione d i  A.Cencini ,  

Queriniana,  Bre sc ia 2003 .  
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immediatamente un "giudizio universale" sul coniug e. Tecnicamente questa è 

un'operazione di  reif icazione che non solo ingabbia l 'altro,  ma ingabbia anche chi 

la emette perché gli vieta l 'accesso al  mistero dell 'amore di Cristo Sposo che ama 

la coppia e ciascun coniuge di  un amore inaudito :  Dio ama anche le persone che il 

mondo ritiene infami!  

 

Scienza 

La scienza ci dà la capacità di vedere il creato e le creature come le vede Dio e 

Giovanni Paolo II,  rifacendosi a San Tommaso, ha scritto che « Grazie ad essa 

l 'uomo non stima le creature più di quello che va lgono e non pone in esse, ma in 

Dio, il  fine della propria vita».  In ultima analisi, la scienza ci pone sempre alla  

presenza del Signore tramite le sue creature e finisce con l 'essere sorgente della 

lode e base del  cammino di santità.  

Davanti ad un problema concreto, la scienza  non solo chiarisce i dati, ma 

introduce altre conoscenze che vengono dall 'esterno; in altri  termini, la scienza f a 

sì che - istruiti  dall 'intelletto sulla Parola -  possiamo percepire con gli occhi della 

fede la presenza del  Creatore nelle creature fatte a Sua immagine. Ad esempio, nel 

momento in cui io operatore sono a conoscenza "dei danni e delle difficoltà 

psicologiche che affrontano l 'uomo e la donna in un processo di fecondazione 

assistita" porto delle voci che aiutano la coppia a scegliere con "scienza",  e non ad 

essere vittime ➘dei luoghi comuni che coagulano la sapienza di  questo mondo ➘o 

della faciloneria di una certa medicina, che tende a non chiarire a sufficienza gli  

elementi di rischio.  

Ancora un esempio a cui abbiamo assistito. Anni fa un operatore, che 

chiameremo Pino, s i  trovava a fare una settimana di vacanza con l 'intero gruppo 

parrocchiale a cui appartenevano anche due coniugi cinquantenni,  Anna e Alberto.  

Mentre la signora Anna non aveva perso nessuna occasione per parlare m ale del  

proprio marito, Alberto si era gene rosamente improvvisato capo-cuoco con l 'aiuto 

di altri,  tra cui Pino. Quando Anna, parlando con Pino, si  lamentò per lo scarso 

apprezzamento del marito,  Pino riportò con chiarezza e naturalezza un elemento 

dissonante: «Io ho sentito però  che tuo marito,  facendo i  lavori  in cucina, diceva 

bene della sua famiglia e apprezzava gli  sforzi di  sua moglie…».  

Difficilmente un terapeuta può pescare dal quotidiano dati relativi alla famiglia 

che ha in terapia, mentre, in un ambiente amicale, si  possono conoscere dei  

particolari che possono essere utilizzati  a fin di bene. Nel nostro caso Pino mise 

innanzi con coraggio un dato dissonante che gli veniva dalla propria esperienza: 

Anna non si era accorta di quanto il marito era disponibile a fare per lei in nome 

del loro amore e Alberto non si  era accorto che i  suoi apprezz amenti  buoni non 

raggiungevano Anna. Questo esempio ci mostra cosa significa "prestare le proprie 

orecchie e la propria bocca allo Spirito" perché possa indicare  a coloro che sono 

temporaneamente sordomuti i l  positivo della realtà creaturale, in quanto chi è 

emotivamente coinvolto è spesso sordomuto in ordine ad alcuni aspetti della 

realtà.  Con due avvertenze.  

La prima: indicare non significa poter costringere l 'altro a vedere.  I tempi della 

conversione del  cuore, sono sempre tempi che restano nel mistero del  Padre.   

La seconda: una connotazione positiva ➘di una persona (➘o, meglio, di  un suo 

comportamento ➘oppure di un aspetto della relazione in corso tra due persone) 

non può essere usata in modo ipocrit a e manipolatorio,  deve avere un reale 

fondamento nella scienza; ma quando un amico può sentirsi "vero" esprimendo una 

lode è bene che non si trattenga e sappia trasmetterla senza vergogna.  
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In conclusione potremmo dire che i l faro di luce che ci fornisce l a scienza come 

dono dello Spirito, costituisce una marcia in più per illuminare la nostra notte.  E 

inoltre le modalità feriali  dell 'accostarsi all 'altro sono oggi rivalutate in pieno 

dall 'approccio terapeutico cognitivo comportamentale quando osserva che m olti  

disagi nella persona partono dagli irrational beliefs di Albert Ellis (1913-2007)  - e 

cioè da un immaginario sul mondo che non è fondato sulla verità e che è, per cosi 

dire,  infedele –  possono essere alleviati  da chi porta questo dono dello Spirito e 

costui,  per essere razionale, non è sempre necessario sia un tecnico!  

 

Sapienza 

La sapienza è un lume che non può acquistarsi per mezzo di un umano 

magistero, poiché viene infusa immediatamente da Dio. Essa infatti ci dà una 

conoscenza di Dio che non passa  dalla conoscenza delle cose ma dalla  

partecipazione alla sua stessa vita. È la gioia degli  Apostoli dopo la Pentecoste. È 

l’anticipazione del Paradiso. Il  primo Testamento l 'aveva descritta come la sposa 

perfetta:  «riposerò vicino a lei,  perché la sua com pagnia non dà amarezza, né 

dolore il vivere con lei,  ma contentezza e gioia» (Sap  8,16).  

La Sapienza genera la pace del cuore e fa stare bene le persone che le stanno 

accanto anche senza dare loro consigli o intervenire nel  loro quotidiano. La pace 

del  cuore è contagiosa e genera pace del  cuore. «Non preoccupatevi dunque 

dicendo: “Che cosa mangeremo? Che cosa berremo? Che cosa indosseremo?”. Di 

tutte queste cose vanno in cerca i pagani.  Il Padre vostro celeste,  infatti,  sa che ne 

avete bisogno. Cercate invece, anzitutto, il  regno di Dio e la sua giustizia, e tutte 

queste cose vi saranno date in aggiunta» (Mt  6,31-33).  

Nella nostra vita di  coppia abbiamo sperimentato la sapienza di  due grandi 

persone: la maestra Maria Casati di Valle Guidino e la sarta - prima sposa e poi  

suora di clausura - suor Emilietta. Vicino a queste  due donne diveniva realtà l a 

semplice frase di  Madre Teresa: «Non permettete mai ad alcun dolore, ad alcun 

dispiacere di  colpirvi al  punto da farvi  dimenticare la gioia del Cristo risorto» .  

Alla luce della sapienza, infatti ,  il  dolore di  un membro della famiglia può essere 

quello che è ,  senza invadere altre zone della vita. Abbiamo toccato con mano che 

la  sapienza di noi coppia veniva incrementata da ogni discorso che andasse oltre i l  

quotidiano e richiamasse l 'oltre come riferimento di  senso.  

La coppia che aiuta un'altra coppia a vedere oltre al proprio disperante 

presente - pur accogliendo il  dolore che viene da una perdita,  da un tradimento, 

ecc. –  offre una prospettiva per leggere la rea ltà più ampia di  quella del  momento 

e fa maturare per contagio  il  dono della sapienza. Nelle testimonianze che ci 

hanno dato i coniugi Risso ed Emanuele Scotto abbiamo tutt i fatto esperienza di  

quanto stiamo dicendo.  

A volte l 'intreccio di  sapienza, scienza ed intelletto è così  stretto che nemmeno 

colui che in un determinato momento sta aiutando una coppia saprebbe 

distinguerli: il  samaritano al massimo sa di parlare in spiri to di verità.  Tra l 'altro 

oggi questa azione veritativa è ben conosciuta a tutti i  terapeuti dell 'area 

cognitivista i  quali hanno scoperto l 'importanza di  distinguere nella comprensione 

di una relazione tra i  momenti di input  da quelli di output .  Prendiamo ad esempio, 

un marito che riceve come input gli atteggiamenti verbali e non verbali con cui la 

moglie si rivolge a lui. Se lui,  stante la soggettività del  suo mondo interno, stante i 

suoi irrational beliefs  li  interpreta come controllanti , i l  suo output  consisterà in  

sentimenti di sottovalutazione e disistima, in alcune frasi acide o in un ostinato 

silenzio.  
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E se  invece l 'input che gli  è venuto dalla moglie avesse per lei  un significato 

diverso? Se la frase: «Tu non ci sei mai» non significasse "rimprovero e 

svalutazione" come i suoi irrational  beliefs  lo inducono a credere,  ma in ques to 

caso fossero mossi da un attaccamento profondo al  marito, dal desiderio di essere 

apprezzata o, addiri t tura, significasse disistima di  sé e non "del marito"?  

Si può ben comprendere allora come un'altra coppia (che abbia colto questo 

nuovo significato dell 'input ricevuto dalla moglie) potrebbe insinuare il seme 

buono del dubbio interpretativo, magari condendolo umilmente con le proprie 

vicissitudini  di coppia. Questa coppia darebbe parola al soffio dello Spiri to Santo.  

 

I doni dell'agire  

 

Pietà 

Il  dono della pietà trasforma il nostro cuore e vi infonde gli stessi sentimenti  

che furono nel Figlio, rendendoci capaci di rispondere all 'amore misericordioso di 

Dio con un attaccamento filiale.   

Questo dono è importante perché prepara il terreno per tutti  gli al tri doni:  Dio 

ama e attende da ciascuno una risposta al suo amore generata da quel cuore di 

carne che Egli  ha messo nell 'uomo al  posto del  cuore di pietra. Gesù Sposo della 

Chiesa, Gesù Figlio amato del Padre, Gesù Fratello maggiore di ciascuno di noi,  

sono la stessa persona e le metafore con cui ci  avviciniamo a Lui sono appunto… 

strumenti  per avvicinarci! Strumenti di  cui  ritroviamo l 'eco nelle relazioni che 

viviamo nella nostra ferialità.  Quando Don Renzo ci invita a riscoprire la 

sponsalità ,  non vuole in alcun modo trascurare altre categorie interpretative della 

spiri tualità crist iana, come ad esempio la f igliolanza  su cui si esempla 

l ' interpretazione cristiana della pietà o come la fratellanza .  Anzi entrambe sono 

strettamente connesse alla sponsalità! Noi coppia e noi genitori, infatti ,  

sperimentiamo l 'amore del Padre attraverso i fratell i  

Questa è l 'esperienza delle Comunità Familiari di Evangelizzazione e la radice 

della loro diffusione. Scoprirci tutti  figli nel Figlio e quindi fratell i è il  primo 

passo verso la guarigione interiore e la comprensione di come il dono della 

sponsali ltà, della coppia che apre la sua casa su mandato del parroco, sia un modo 

per raggiungere tutto questo.  

È bene anche dire a voce alta che, a volte,  in famiglia si paga la propria 

imperfezione leggendo come disamore il  circolo della pietà;  gli irrational beliefs 

di Ellis sono sempre pronti a tendere tranelli! Un padre una volta trovò per caso in 

camera del figlio un armamentario di spinell i e oggett i per fabbricarli.  D'impeto 

buttò via tutto; quando il figlio lo scoprì non lesse l 'azione del padre come 

reazione d'amore e,  pieno di  rabbia e furore,  fece perdere le sue tracce e mandaò 

un SMS al padre: «D'ora in poi avrai  un ex figlio!».  Il  padre, angosciato,  ci  chiese 

aiuto in una serie di telefonate disperate, ma riuscì a trovare la forza di 

rispondere: «Non potrai mai essere un ex figlio,  perché TU sei  mio figlio e io ho 

stima di te».  E il  figlio tornò all 'ovile ,  contento.  

 

Consiglio 

Il  dono del consiglio ci guida nel  discernimento spirituale cioè ci ispira scelte 

conformi alla volontà di Dio nella nostra condotta personale e di  coppia. Quando 

lo Spirito si serve di  noi per essere vicino ad altre coppie, il  consiglio passa, come 

è naturale,  attraverso il  dono del nostro tempo e della nostra empatia, pazienza ed 

accoglienza, ma conduce anche ad esplorare, con "chiarezza" e parresìa, 

l ' ingabbiamento che la coppia si trova a vivere e che spesso è il  prodotto della 
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reificazione a cui abbiamo accennato sopra. Ma, quando diciamo "chiarezza"  non 

intendiamo riferirci solamente la parte linguistica del nostro dire e alla coerenza 

del  dire con tutto l ' impianto della nostra fede, ma anche la necessità di  vedere 

chiaramente al  di  là dei contenuti e di  monitorare la ricaduta pragmatica  di  ciò 

che diciamo. Portiamo un esempio.  

Una volta, in un gruppo di operatori pastorali invitati a lasciare che gli altri  

guardassero le loro relazioni d 'aiuto (cosa che costi tuisce la condizione 

fondamentale di  una supervisione di gruppo tanto più necessaria quanto più non si  

vuole fare danno) raccontò di una conoscente che lei  aveva solo  ascoltato e non 

aiutato perché non si riteneva competente. La conoscente aveva a che fare per la 

seconda volta con un tradimento del marito. «Io ascoltai e partecipai al suo dolore;  

non potevo darle consigli , ma le dissi solamente quello che io sentivo: "Io non 

avrei mai tollerato che mio marito rompesse il  patto con me per ben due volte!"». 

Solo l 'aiuto del gruppo le rispecchiò quale effetto avessero le sue parole nel  cuore 

dell 'amica poiché, da sola,  non si rendeva conto che erano un incitamento alla 

separazione! Un effetto che la supervisione del suo gruppo avrebbe potuto 

tranquillamente rispecchiarle!  

 

 Fortezza 

È il dono che ci abili ta a sopportare fatiche e sofferenze, ma anche ad affrontare 

tentazioni e difficoltà perché il  cammino concreto della nostra vita diventi  sequela 

o, in altri termini, un cammino spirituale di santificazione dove il momento della 

"notte oscura" è inevitabile ,  come ci indicano i grandi mistici .  

Sulla inevitabilità della delusione di  coppia concordano due studiose di  

formazione e di  approccio valoriale alla realtà famiglia molto diversi:  Marisa 

Malagoli Togliatt i che insegna alla Sapien za ed Eugenia Scabini che insegna 

all 'Università Cattolica
2
.  

La fortezza è un dono dello Spiri to perché, in certe difficoltà,  solo lo Spiri to 

può mantenere ferma e costante la ricerca del bene ultimo  negli  sposi. A volte il  

dono può manifestarsi  at traverso  la presenza di una famiglia che mostri  il  suo 

fermo punto di  vista e accetti di fare da puntello temporaneo ad una volontà 

vacillante.   

Giovanni Paolo II ci  ha dato un esempio costante del fatto che il  compito di chi 

sta accanto è anche compito tipicament e paterno di  indicare la rotta, 

indipendentemente  dall 'ascolto che l 'altro mette in atto. Giovanni Paolo Ii indicava 

costantemente al  mondo la rotta e,  anche se gli  uomini ignoravano la sua 

indicazione, era consapevole di  svolgere il  suo compito di  consegn are loro la 

bussola.  

Non sta al "servo inutile" di  evitare il  male, i l  suo compito è indicare la strada 

in modo tale che chi si trova perduto nella "selva oscura" sappia, se vuole,  quale 

sia la direzione verso la salvezza.  

Timor di Dio 

Il  catechismo ci insegna che il timor di Dio non coincide con la paura, ma 

consiste nel riconoscere la santità, la trascendenza, la maestà di Dio; nasce non 

dall 'occhio di Dio ancora affrescato sopra la volta dell 'altare, ma dal Sanctus che 

cantiamo durante la Messa. Infatti ,  il  timore di Dio rende vivo il valore di Dio 

                                           
2
 Malagol i  Togl ia t t i  M.,  Angrisani  P . ,  Barone M.,  La psicoterap ia con la  coppia,  I l  modello  

integra to dei  contra tt i ,  Teoria e  Prat ica,  Franco Angeli ,  Mi la no 2000;  Scabini  E. ,  Psico logia  

soc iale del la  famigl ia ,  Sviluppo de i  legami e  tras formazion i  socia l i ,  Bollat i  Boringhie -r i ,  

Torino 1995.  
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nella nostra vita, ci  fa coscienti della sua presenza e ci procura i l dispiacere di  

aver fatto qualcosa contro di Lui (pensate a che disgrazia sarebbe se, appoggiando 

la mano su un ferro rovente,  non provassim o dolore e non ritirassimo 

immediatamente la mano!).  

Il  timore di  Dio si  può identificare anche in un sano realismo  che risponde al 

modo più consueto di Dio di  parlarci: non tramite visioni ,  ma tramite la realtà.   

Per cui aiutare le persone a guardare più  realisticamente ai propri problemi,  

corrisponde ad aiutarli a guardali più profondamente: «Perché  avere paura? Perché  

scappare? Perché  non mantenere la virtù della speranza? Perché ,  insomma, non 

continuare a credere che Dio ci  ama?».  

Una coppia si autopresenta in prima seduta come male assortita: lei ha 

aspirazioni culturali e una vivissima intelligenza anche se nella vita suo malgrado 

fa l ' impiegata;  lui  si presenta come un ex tossico che fa i l  muratore. Dire male 

assorti ti  sembrerebbe un eufemismo.  

Finché i due sono prigionieri delle loro pulsioni, dei  loro bisogni,  dei loro 

desideri  egocentrati,  nemmeno si sforzano di  fare una ricognizione di  chi hanno 

sposato che, per lei,  è un marito centrato su una buona gestione della casa e sul 

sesso e,  per lui,  una donna velleitaria e poco riconoscente.   

Quando riusciamo a mettere davanti  ai  loro occhi in verità colui/colei che 

vogliono cambiare, arrivano a scoprire doni inaspettati,  desiderabili .  Nel nostro 

caso concreto i l  nostro lui ,  tanto per cominciare,  non è un semplice muratore ma 

dirige una sua piccola impresa di  costruzione, ha una vera passione per la storia 

contemporanea che conosce in profondità,  ma quel che più conta è un uomo 

profondamente in ricerca e ben lontano dall 'essere poco attraente. Lei  è una donna 

che porta i  segni di  sofferenze passate nella sua famiglia d 'origine, nascoste con 

eleganza e raffinatezza. Entrambi amano profondamente il  loro unico figlio e 

entrambi hanno voglia d i  leggerezza, d 'amore, d 'ironia  e, a ben guardare, possono 

essere desiderabili .  Possono cominciare a desiderarsi.   

Fino ad ora hanno desiderato ciò che avrebbero voluto,  ora possono imparare a 

desiderare ciò che hanno. In termini più generali  chi  impara a desiderare ciò che 

ha  –  secondo l 'indicazione di S.  Agostino –  scopre che l 'orizzonte del desiderio è 

assai più vasto del  tentativo di  ridurre l 'altro ai propri bisogni. Il desiderio  che si 

estende a "ciò che ho" apre orizzonti  vastissimi, perché mi abili ta ad uno scavo 

rispettoso e profondamente umano e mi tramuta in ricercatore che ha timore e 

rispetto di  ciò che scopre: non  di  ciò che vorrebbe, ma precisamente di ciò che ha,  

anche se,  a prima vista,  gli sembrasse  lontano, perfino contraddittorio. Di nuovo : 

l 'opera di scavo non è per far saltar fuori ciò che uno vorrebbe  (secondo la 

moderna dittatura del  proprio bisogno) ma ciò che è già l ì ,  sotto i  propri  occhi 

(illustrerei tutto ciò con i l racconto dell 'archeologo insipiente che butta  via 

l 'anfora che ha scavato perché si aspettava di trovare una statua!).  

In conclusione: l 'altro/a può essere  se stesso presso di  me  e fornirmi registri di  

vita che non avrei nemmeno sognato e immaginato: nel nostro caso concreto,  la  

leggerezza e l 'al legria.  

 

Conclusione 

Il  numero sette è il  numero che esprime la totalità, la compiutezza lu ngo tutta la 

Bibbia: dai  sette giorni della creazione fino al consiglio di perdonare settanta volte 

sette. E, in effetti ,  ciò che i sette doni dello Spirito danno alla coppia è molto di  

più di quanto ciascun consulente pot rebbe per chi sta aiutando. Quindi  l ' invio ad 

un consulente deve essere completato sin dall ' i nizio con il  ricorso, all 'Eucari stia, 

alla preghiera, all 'accompagnamento spiri tuale.   
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Ma l 'aiuto che un consulente può dare alla coppia è compreso nei doni come 

abbiamo cercato di  mostrare:  ad es empio, è utile per gli sposi  imparare a 

monitorare come certi input  sono letti e si trasformano in output ,  rendersi conto di 

come credenze "false" o auto -lesionistiche vadano ristrutturate,  sviluppare l 'abilità 

di parlare a sé stessi  in modo positivo ( self-talk  positivo) ecc. Ciò coincide con lo 

stesso desiderio di Dio per le persone e le coppie che Egli  ama.  

 

SECONDA PARTE 

 

Avanziamo una nostra ipotesi  

Vorremmo ora mostrare come la somma dei doni del  Paraclito consista nel  dono 

definit ivo della Memoria che ci tiene in vita.  

Dice Paolo De Benedetti :  «Un uomo senza un ricordo da ricevere e da 

trasmettere non è un uomo, un Dio senza un ricordo suscitato in Lui dall 'uomo non 

è i l nostro Dio»
3
;  in effetti,  continua De Benedetti,  la parola zakhor  ricorre 288 

volte nella Bibbia ebraica.  Israele trova la sua identità nel  fare memoria (Is 62,5) e 

fare memoria  è un termine tecnico per inserirsi  nella storia d 'amore tra Dio e il  suo 

popolo: «La memoria attraversa il  passato e si getta nel futuro, passando per i l  filo 

irreciso della fedeltà» (Rosanna Virgili op. cit. ,  p. 58).  

Mostreremo allora come la Memoria suscitata dallo Spirito,  che è i l  massimo 

esperto,  sia il  luogo dove noi coppie abitiamo  nel  senso autentico del termine;  

senza la Memoria saremmo come il soffio che sparisce,  come una barchetta 

sbattuta dalle onde delle nostre emozioni e delle nostre paure,  in un legame 

provvisorio che s i lascia corrodere dai nostri desideri e dai  nostri risentimenti.  

Mostreremo altresì come noi coppie siamo, persistiamo, ci radichiamo in questa 

Memoria per il  mondo. Osiamo avanzare l 'idea che senza questa Memoria che noi 

portiamo nel nostro corpo, il  mondo sarebbe del tutto inconsistente.  Ma 

mostreremo anche, a partire dalla nostra esperienza di coppia, che la Memoria è 

guarigione  dai ricordi, grazie allo Spirito, che alcuni autori  definiscono «il  doppio 

di Gesù», il  suo permanere di  Sposo della nostra vita ordinaria. Tutto questo per 

diventare Memoria di Lui vivente!  

Ovviamente, siamo costretti a propor re un nostro orizzonte semanti co alle 

parole che usiamo: intendiamo come ricordo  un quadro immobile appeso nella 

nostra mente di sposi, anzi un quadro che pare fare da segnaletica alla nostra 

coppia,  in cui essa si immobilizza, si ingorga. Diciamo perciò che il primo passo 

della Memoria è di  lasciarci  guarire dai  ricordi nello Spirito (tutte le volte che c'è 

Spirito), perché da soli non ce la farem mo mai.  

 

Guarire dai ricordi  

Ma perché guarire dai  ricordi che ostruiscono la memoria? C'è una scena di  

resurrezione in Gv 21 tutta gravida d i ricordi: sono tornati  al loro lago di Galilea,  

sono in sette , con la testa piena di  ricordi.  Per tutt i parla Pietro:  «Io vado a 

pescare» (Gv 21,3);  frase incomprensibile se non la percepiamo densa di ricordi 

pesanti come pietre: una volta l 'abbiamo segui to,  Egli ci  aveva chiamato di 

persona, ci aveva mostrato un mondo altro, una prospettiva mozzafiato. Ora tutto è 

finito.  Torniamo al mestiere di  prima.  

«Veniamo anche noi con te », gli  dicono gli  altri ,  quasi  per inerzia;  così, tanto 

per stare assieme (alcuni di loro non erano pescatori di  professione): non è 

meraviglia che durante tutta la notte non peschino nulla, nulla di  nuovo, nulla 

                                           
3
 In:  Parola ,  Spir i to  e  Vi ta ,  2 ,  2007,  p .  9 .  
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della vita .  E non è meraviglia che quando tornano a barche vuote non riconoscano 

Colui che chiede: «Figlioli , non avete nulla da mangiare?» (Gv 21,5). Nemmeno la 

sua presenza né il tocco della voce attraversano la pesante coltre dei ricordi.  

Qui noi coppia ci ritroviamo proprio nelle nostre lagne più o meno esplicite che 

hanno il  loro motore segreto nei  ricordi:  vi sono ricordi tossici ,  capaci di 

avvelenare un'intera vita. Ricordi ad intra ,  in cui la coppia dimentica di essere 

"una sola carne" e si divide :  «Però quella volta tu. ..  Tu hai detto ad un'altra: "mi 

piaci"…  Tu non mi hai difeso dalle accuse del  tuo parentado, tu no n mi hai capito 

eccetera eccetera . Il  ricordo, anche cacciato via, anche combattuto, cade tra i due 

sposi come il muro di Berlino, e est ed ovest diventano "i miei" e "i tuoi",  le 

offese ricevute e date, le disi llusioni e le amarezze: invalicabili .  

Ma vi sono ricordi tossici anche ad extra ,  in cui noi coppia ci  rafforziamo in 

difesa, ci barrichiamo contro e ci sentiamo perfino uniti ,  povera unione  quando è 

solo "contro": quel parente che non ci ha capito, quell 'eredità che ci  ha portato via 

qualcosa cui avevamo diritto, quel parroco che non ci tiene in considerazione 

eccetera eccetera.  

Vi sono però ricordi belli,  meravigliosi , che ci tengono "occupati":  il  nostro 

primo bacio, la sorpresa inaspettata, l 'entrata nella casa nuova, ma anche la 

capacità di mia madre o di mio padre o di mia sorella di stare dalla mia parte, le 

lasagne perfette come le faceva mia madre.. .  

Possiamo immaginare i ricordi belli  dei  sette che vanno a pescare e restano a 

mani vuote: "Ecco, io avevo lasciato la barca di mio padre...  Ecco, io ricordo 

quando ha tirato fuori Lazzaro dalla tomba... Sì , ricordo le sue aspre paro le contro 

gli scribi dalle  lunghe vesti .. .  Ecco, io ricordo, ricordo...  

E le barche rimangono vuote, nonostante gli sforzi: le barche vuote  delle nostre 

famiglie, in cui non sappiamo più dire alle nuove generazioni che vale la pena 

vivere e morire per amore .  

Ma perché i  ricordi  bloccano la Memoria  e quindi lo sviluppo della nostra vita? 

Perché appunto, sono quadri  ritagliati  dall 'esperienza, fissati  lì ,  nella galleria 

della nostra mente a fare da giudici  sulla nost ra vita. È facile capirlo per i ricordi 

negativi:  "Non posso dimenticare quella volta che - vero, purtroppo - l 'ho trovata 

su un pedalò con un altro, mentre io ero arrivato al mare inaspettato per farle una 

sorpresa. ..  quella volta in cui mia suocera ha istigato mio m arito/suo figlio contro 

di me". Fino a che non schiodiamo questi ricordi dal nostro mondo interno, essi  

bloccano la vita, impediscono di  vedere il nuovo;  è facile intuirlo:  ciò che ho 

subíto, pati to e sofferto diventa il metro  con cui guardo il presente.  

Ma i  ricordi belli ,  positivi perché bloccano il flusso della vita?  

Per lo stesso motivo, perché sono ritagliati via da l tessuto della storia, sono 

presi in se stessi, quasi  avessero in  se stessi la spiegazione: "i primi tempi c 'era 

dialogo... lui/lei si accorgeva di me, non finiva di farmi sentire amata/o.. .  o -  

peggio ancora - nella mia famiglia d 'origine sì che...  invece ora.. .".  

Insomma, il ricordo, bello o brutto che sia, tradisce la vita ,  diviene un metro di  

misura, contro cui Gesù ci ha messo tante volte in guardia : «con la misura con la 

quale misurate sarà misurato a voi» (Mt  7,2).  

 

Lasciarci consegnare alla Memoria  

Ma allora non possiamo ricordare? Dobbiamo resettare il  nostro cervello e 

nascere nuovi ogni mattina? Ma è possibile? Senza lo Spiri to, non è possibile, né 

auspicabile: è Lui che ci insegna a consegnarci alla Memoria ,  là dove i  ricordi 

non sono più quadri fuori dal tempo!  

Torniamo ai nostri sette a barche vuote: c 'è il  silenzio dell 'alb a, e una voce:  
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«Gettate la rete». Allora scoppia la memoria:  «È il  Signore!» e in questo incanto 

che vince la notte, loro sanno finalmente chi è. Non badano nemmeno alle barche 

piene, vanno verso di Lui in muta adorazione e uno di loro, Pietro, si fa perfi no 

una nuotata per raggiungerlo prima: «È il Signore!»: i  singoli ricordi sono come 

svaniti,  nessuno dice: «Ha lo stesso volto di prima, le stesse braccia» nessuno 

dice: «Ah, ricordo!» si  ritrovano semplicemente dentro  la sua Presenza, non 

l 'hanno evocato dal  passato,  non lo misurano con i propri ricordi, semplicemente 

sono  nuovamente in Lui.  

E succede di tutto:  la colazione sulla brace è pronta, loro –  su invito - ci  

aggiungono qualcosa di quello che hanno pescato, sono pienamente l ì,  con lo 

Sposo, il  passato non ha più potere e il  futuro non fa più paura. Eccola la memoria,  

non c'è più nulla fuori di  essa, anzi è essa la casa ,  il  luogo sicuro, senza il quale 

saremmo precipitati  nel  nulla.  «Fate questo in memoria di me» ascoltiamo. Lo 

Sposo è la nostra memoria ,  fuori  di  lui  siamo persi, inesistenti, per quanti "quadri  

appesi" possiamo avere nella nostra mente.  

È possibile tutto questo senza l 'al tro Paraclito? Tutte le volte che lo Sposo lo 

promette,  lo dona proprio come memoria: è l o Spirito che fa riconoscere e agire 

Gesù nella nostra vita, è Lui che insegna (attualizza, rende intell igibili) tutto ciò 

che Lui ha detto, È Lui che ce lo fa riconoscere,  e solo allora la nostra notte 

diviene alba incantata: «È il  Signore!». Solo dopo, quando abitiamo la memoria,  

possiamo guardare i  153 grossi  pesci  raccolti nella nostra barca;  se li  avessimo 

guardati  prima di ricevere la grazia della memoria ci  sarebbero sembrati piccoli, 

deludenti,  magari  prodotti  da noi:  quanto di  più misurabile,  quantificabile e 

consumabile che ci possa essere e quindi assolutamente non duraturo o deludente. 

Ma se li guardiamo dentro la Memoria, essi sono doni e perciò non azzerabili  dalle  

nostre manie di calcolare.  

Per precipitare nel  banale,  tanto per mostrare che questi non sono discorsi  

astratti:  ci raccontava una figlia che abita lontana dagli anziani genitori: «Sono 

andata a trovarli , arriva la mamma al cancello e mi  dice con arie da cospiratrice:  

"Gli ho regalato un cagnolino al papà, per dargli un po' di  vita,  sai , è la scusa per 

farlo uscire un po' a passeggio.. .  Si  è intristito da quando è morta la vecchia 

cagna...».  Di lì  a poco, con la scusa di farle vedere l 'orto, il  vecchio padre le 

confida: «Sai, è per tua madre che ho  detto sì al cane, lei  ne aveva bisogno, il  

cagnolino le fa festa...».  Ecco un "grosso pesce" che non sarebbe possibile se non 

fosse scoppiata la memoria, la Memoria del bene dell 'altro indipendentemente dal 

proprio guadagno. C'è un'eco del  «Chi perde la propria vita per causa mia la 

troverà».   

Abbiamo guadagnato la convinzione che la Memoria dettata dallo Spirito renda 

possibile il  flusso della vita. Diciamolo con le parole di San Paolo all 'areopago di 

Atene, mentre parla alle altezze della cultura greca, riferendosi al "Dio ignoto" 

che attraverso di lui  apostolo li st a cercando: «È lui  che dà a tutti  la vita e il  

respiro a ogni cosa» (At 17,25);  «in  Lui infatt i viviamo, ci muoviamo ed 

esist iamo» (At 17,28). Per loro,  ateniesi, questo è ancora il Dio ignoto che 

inconsapevolmente cercano, per lui Paolo annunciatore e nar ratore è il  Dio Sposo ,  

ragione inequivocabile del suo vivere e del  suo morire.  Paolo non ha paura che le  

sue parole vengano equivocate in  senso panteistico o panpsichistico perché la sua 

esperienza si regge sulla Memoria di Chi è stato, di Chi è e di Chi sarà colui che 

l 'ha chiamato dicendogli «Saulo, perché mi  perseguiti?». È questa l 'esperienza che 

l 'ha folgorato: i  singoli cristiani ,  per lui  nemici da combattere a uno a uno, sono 

Lui, sono il suo corpo, sono il corpo della sposa .  Nessuno può essere isola to, 

ritagliato, fatto fuori: la memoria è il  luogo in cui siamo uno, partecipi  gli  uni  
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degli altri .  È l 'esperienza di ieri  pomeriggio, quando –  spente tutte le luci 

art ificiali  –  nella grande chiesa abbiamo vissuto il  nostro essere "uno" consegnati 

alla luce che ciascuna coppia teneva in mano.  

 

Nell'Amore gli sposi esistono, si muovono e vivono  

I coniugi, sorretti  e guidati  dallo Spirito, sono esperti della Memoria.  È questo 

il loro proprium ,  la loro parola concreta,  incarnata,  da dire al  mondo. È la 

memoria che li lega, la loro consistenza è storia. Da quando ciascuno dei due ha 

detto nella consacrazione nuziale:  «Sì,  con te per sempre» hanno scoperto i l loro 

"È i l Signore",  il  Signore di cui sanno con la loro vita che «Il  tuo amore è per 

sempre» (Sal 137):  in questo Amore esistono, si  muovono e vivono .  Quante volte 

diciamo a un coniuge colmo di amarezza e ingombro di ricordi: «Quando ti  svegli 

il  mattino, guarda quel corpo-quella vita che è accanto a te, nello stesso letto e 

prova a dirti lentamente: "Quest 'uomo/questa donna ha scelto di rimanere sempre 

con me, sempre, tutti i  giorni della sua vita;  nessuno ve l 'ha costretto/a,  nessun 

guadagno materiale l 'ha indotto:  lo ha scelto, mi ha regalato in anticipo  tutti i  

giorni della sua vita. ..».  Se fai  memoria d i questo,  allora guarirai  dai  ricordi ch e lo 

misurano, lo impacchettano e insieme  vi bloccano, e sarai colmo/a di meraviglia. 

Ecco il primo significato dell 'essere esperto della memoria:  "Se non stai dentro 

questo flusso e non ti lasci trasportare dalla grati tudine ,  ti  impiglierai  in tutte le  

asperità della vostra vita e non dirai niente di nuovo  né ai tuoi figli né al  mondo". 

La coppia del  sì  per sempre  dice al  mondo e alla Chiesa che è possibile imparare 

ad abitare non tanto l 'uno/a nell 'altro/a  (sarebbe ben poca cosa,  sarebbe un sogno 

fusionale di corto respiro) ma insieme nella Memoria di  Dio .  Con il  loro naturale e 

spontaneo darsi la mano essi dicono che quel luogo c'è, loro l 'hanno trovato, loro 

sono lì radicati .   

Per questo permangono nell 'Amore: se fosse per le loro singole forze,  le loro 

misure e contromisure, le loro attese e pretese, essi - a bene andare - sarebbero lì a 

stabilizzare la povera zattera del  loro amore; se dicono che è possibile abitare 

nella Sua Memoria, allora svelano e portano nel mondo l 'ubi consistam ,  i l  luogo 

dello Spirito dove l 'amore è incarnato  e comandato .  

Per questo si può dire che non è vero soltanto che ciascuno nella coppia nutre 

l 'altro,  ma è vero infinitamente di  più:  essi sono perché sono nutrit i  (si  lasciano 

nutrire,  lo Spirito non fa nulla di noi senza di  noi) dall 'Amore. In altre parole,  

creano tracce, solchi che, lo sappiano o non l o sappiano, trascinano verso l 'Amore, 

verso lo Sposo. Altri  si  metteranno su queste tracce, su questi  punti  di  riferimento 

(anche quando sui tempi brevi ci sembra impossibile, se guardiamo ad alcuni 

fallimenti delle nostre famiglie). Grazie a loro, lo Spirito crea la mappa che 

orienta,  dirige verso, perché nel loro piccolo amore ha messo i  piedi l 'Amore che 

ha deciso di camminare con i  loro piedi per i l  mondo.  

Ha ragione San Tommaso: "Memoria è la presenza dell 'Amato nel l 'Amante": 

notare bene, non il  ricordo, ma la presenza: ciò ha a che fare con il  rimanere  di 

marca giovannea, speciale prerogativa degli sposi  che, come i  girasoli  che ci sono 

stati descritt i  da don Renzo, hanno impressa la Memoria del Sole, tant 'è che sul far 

del mattino si girano ad attenderlo! Tale prerogativa si colloca a due livelli :  a 

livello uno  i  coniugi che si amano  percepiscono la presenza dell 'amato in tutto il 

loro vivere, essa è una presenza che accompagna : vicinanza buona e rispetto,  

silenzio e dialogo fit tissimo. A livello due ,  sono proprio loro due che percepiscono 

la presenza dell 'Amato, Sposo e Signore,  e la diffondono nel mondo come vita 

divina in loro.  Tutto questo riguarda la vita,  qui e ora  e permette di fare 

esperienza che tutto ciò che attiene al mistero della vita è appunto circolare ;  la 
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presenza nell 'amante/coppia dell 'Amato/Sposo e Signore,  rende possibile la 

presenza concreta e solidale di ciascuno n ell 'altro della coppia. Di questo siamo 

grati.  

 

Siamo in Lei,  adombrata dallo Spirito  

E siamo grati anzitutto a Lei, la Sposa Madre.  È Lei che è l ' indimenticabile 

esperta della Memoria come «custodire nel  cuore» (Lc 2,19). Un ricordo personale: 

la faccia del mio vecchio padre, tutta grinze e rughe, si i lluminava quando cantava 

a squarciagola,  bocca quasi  sdentata e senile entusiasmo: «Bella tu sei  quel sole, 

bianca più della luna.. .»,  un vecchio canto popolare esemplato evidentemente su 

Apocalisse 12, in cui  appare «una donna vestita di  sole,  con la luna sotto i suoi 

piedi».  Sì , cantando questo canto alla Madonna, il  vecchio si trasfigurava, come se 

la vedesse e divenisse bello pure lui. Ebbene, ciò che la canzone non diceva è che 

questa donna «era incinta e gridava per le doglie e i l  travaglio del parto » (Ap 

12,1) e che tutto questo è «segno grandioso nel cielo» come annuncia l 'apostolo.  

Segno grandioso di  che cosa? Del suo essere "incinta":  lei,  l 'unica creatura 

immacolata,  degna dello Spirito,  lei, Tempio e Vergine adombrata  dallo Spiri to, 

come ripetono le litanie della preghiera che abbiamo recitato in preparazione a 

questo convegno. Non si può celebrare lo Spirito se non si celebra lei, vaso 

riempito di  Lui.  

Stiamo cercando dunque il senso di questo «segn o grandioso nel cielo», capace 

di riempire di  pace e di  estasi gli  sposi di  questa terra.  Diciamo subito che, a 

nostro parere, Maria di Nazaret ha avuto due annunciazioni ,  in forza delle quali  è 

rimasta incinta, cioè è iniziata in lei la gestazione di Colu i che è nato e che dovrà 

nascere.  La prima ,  è avvenuta a nome dell 'angelo e lei ha dato alla luce 

l ' Incarnato, cioè l ' incontro definitivo tra Dio Sposo e la nostra umanità. La 

seconda  annunciazione avviene ai piedi della croce, quando il Cristo Sposo le 

consegna noi,  la Chiesa,  per essere il Figlio intero ,  il  corpo intero di  Lui il  capo e 

noi sue membra, come dice San Paolo.  

E Maria è di nuovo incinta di tutti  noi ,  ci porta nel  suo grembo. Ha 

accompagnato i primi passi delle prime chiese domestiche; nel su o discreto 

silenzio - che è ciò che più parla di lei - è stata "dietro" i  primi annunci della 

resurrezione, i  primi raduni dei  salvati , le prime famiglie che aprivano le porte 

delle loro case, le prime fatiche e le prime paure, le prime incertezze e le pri me 

incontenibili gioie della Sua presenza. Ebbene, ci  dice l 'apostolo,  lei continua ad 

essere incinta, la gestazione non è finita .  Questo è i l  segno grandioso: il  sole 

Cristo che l 'avvolge, sul capo le dodici  stelle della Chiesa e sotto i suoi piedi la 

luna, immagine - secondo i miti antichi -  del tempo  che passa, su cui lei poggia i  

piedi.  

Ma questa grandiosa gestazione che comprende tutti  noi, di  ieri, di oggi e di  

domani,  ha due connotazioni:  è nel  cielo e  nel travaglio del parto.  È nel cielo ,  cioè 

ha a che fare con il compimento, il  definitivo ,  ciò che giungerà al suo apice, alla 

sua vittoria incontestabile.  In questo è cielo, che pure inizia già sulla terra; è lì  

che lei,  Sposa e Madre, abita definitivamente.   

Eppure è nel travaglio ,  grida per il  dolore; non è una contraddizione, anzi: ciò 

che il nostro intelletto prigioniero dei  principi non sa dire, lo dicono potentemente 

i simboli  che ospitano la contraddizione insostenibile e che parrebbero elidersi  a 

vicenda: lei è nel  cielo  e insieme grida di  dolore .  

E questo indica la via del Cristo tutto intero :  da una parte i l  cielo già  ci  

appartiene perché noi siamo in  lei e questo, già da ora ci può trasfigurare,  come il 

volto del mio vecchio padre; e se dimentichiamo il cielo, siamo costretti a 
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rotolarci per terra, confusi come coloro che declinano la speranza e non sanno più 

guardare in alto.  È la triste terrestre canzone che non sa di  cielo e che suona: «Non 

c'è più niente da fare» rassegniamoci.  Dall 'altra noi costiamo alla madre e sposa le 

doglie del  parto: siamo innestati nel suo dolore, niente è senza travaglio .  

Noi coppie sappiamo cos'è la gestazione: non solo una mutazione fisiologica che 

permette al feto di nascere e svilupparsi,  ma anche - insieme al  padre - un'attesa.  

Non c'è gestazione senza attesa ;  e non c'è attesa senza speranza: altrimenti i l  

nuovo nato non sarebbe che un grumo di carne che si può perfino - vittoria 

terribile del drago dalle sette teste -  buttare via.  

Ebbene, questo noi coppie abbiamo da dire al  mondo, qui e ora: siamo ospitati  

nel suo ventre di sposa e madre, nessuno di noi è abbandonato a se stesso; ma non 

per questo siamo esenti da "travaglio", parola ancora in uso in sala parto: i l  

travaglio , dolore e lotta, fat ica e speranza. Ciascuna madre,  mentre la vagina si  

allarga a misura di testa di bambino, dice al figlio: sì,  ti  voglio; sono disposta a 

darti  la vita, che poi significa, nel senso più proprio del termine "dare la vita", non 

vivere "per sé", ma "per l 'altro" :  un altro indifeso e bisognoso di tutto,  per il  quale 

la coppia non si risparmia, fino ad ritmarsi sui suoi tempi e magari fare della notte 

giorno.  

Da queste considerazioni potrebbe nascere un a riflessione che ci  porta a 

chiederci quanto noi coppie, con le nostre disillusioni, con i nostri scatti di  

egoismo ci accomodiamo a star bene noi, non preoccupandoci di  quanto costiamo 

di dolore e di travaglio alla Sposa Madre; o potremmo perfino leggere nella nostra 

vita quanto spazio diamo al  furore del  drago  che vuole inghiottire il  figlio, quanto 

i nostri  tradimenti  piccoli  e  grandi costano in termini di  sofferenza aggiunta a 

Colei  che ci porta alla luce.   

Ma non è questo il sentiero che vogliamo percorrere ora,  per quanto legit timo.  

Desideriamo piuttosto gustare la memoria di quanto siamo in lei contenuti e attesi .  

Una donna incinta non si dimentica mai del suo feto:  ne ha memoria non solo 

biologica  (sappiamo che ogni feto lascia nel  corpo della madre i propri marker,  

cellule che dicono per sempre nel suo corpo che lei è stata madre,  anche se poi 

abortisce),  ma esistenziale e vitale;  per nove mesi - è il  suo tempo sacro, la luna 

sotto i suoi piedi - lei "lavora" per due, non lo perde di vista, né quando veglia 

("gli  farà male il  terzo caffé?") né quando dorme ("posso appoggiarmi di  lato,  l ui  

respirerà lo stesso?").  In altre parole,  la donna incinta sperimenta cosa sia la 

memoria cioè quel flusso che fa vivere in due .  Anche quando non ci pensa 

puntualmente, è immersa in lui, nel bambino e tutto mette a disposizione di  lui:  i  

batti ti  del  suo cuore,  la sua digestione, le sue fantas ie e le sue attese;  e i l  bambino 

è insieme nel corpo della madre e nella sua mente,  cioè nel  suo sé fisiologico e nel  

suo sé interiore, nella sua coscienza intera.  È un'esperienza profondamente 

spirituale ,  nel  senso che fa capo allo Spirito,  il  quale -  lo sappiamo - agisce là 

dove c'è incarnazione (non c'è incarnazione senza Spirito e viceversa)e il  cui 

proprio capolavoro è l 'uomo-Dio Gesù nella prima gestazione e i l  suo capolavoro 

definit ivo è la gestazione di  Cristo intero della "donna vesti ta di sole".  
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