
Don Lorenzo Milani, priore di Barbiana 

il 26 giugno 1967 si spegneva don Lorenzo Milani. Nato in una colta famiglia 

borghese, si convertì al cattolicesimo scegliendo la via del presbiterato. 

Dichiarò sempre di “ non poter vivere senza i sacramenti e l’insegnamento 

della Chiesa” (Lettere di don L. Milani). Dotato di mente sveglia e spiccata 

personalità , nonché di un modo a volte duro di porsi agli altri, sapeva 

anche essere un tenero educatore. Dal mistero dell’incarnazione di Dio in 

Gesù, si sviluppò la sua profonda spiritualità : progressivamente tale 

presenza divenne partecipazione sempre più intensa alla vita del popolo. 

Fu scarsamente capito anche all'interno della Chiesa, ma certamente 

precorse i tempi. Fra i temi di cui si occupò ricordiamo la scuola, il primato 

della coscienza, l’attività pastorale, la difesa degli ultimi  e la tensione verso 

una legge umana più vicina a quella di Dio . ” La povertà”- diceva - “ non si 

misura (soltanto) a pane, a casa, a caldo . Si misura sul grado di cultura e 

sulla funzione sociale" ( Esperienze Pastorali). La scuola dovrebbe eliminare 

queste sperequazioni prendendo  per Statuto il Magnificat del vangelo 

secondo Luca ( Cfr. Esp. Past.). A  Barbiana fondò la scuola popolare  

invitandovi un gruppo di giovani, figli di pastori, contadini, operai. 

Scrivendo ad un amico magistrato, nel 1955, si paragonava ad un ipotetico 

seminatore del grano nascosto nelle tombe dei faraoni, rammaricandosi al 

pensiero di quanto avrebbe potuto prodursi in quattromila anni trascorsi 

inutilmente. Agli allievi proponeva il dominio della parola e del suo più 

recondito significato, per discutere ad armi pari con le persone colte, vivere 

pienamente lo status di cittadini e dedicarsi efficacemente al servizio del 

prossimo. Di più. Riteneva che nell’era della scienza e della tecnica senza 

un minimo di  capacità dialettiche, di cognizioni e  un'adeguata    struttura       

mentale    fosse problematico evangelizzare, a causa delle culture  

alternative al cristianesimo e   della mentalità corrente intrisa di 

superficialità. Coerentemente, nella Lettera ad una Professoressa - tra 

l’altro- si lancia ai docenti il pressante invito ad aguzzare l’ingegno per 

portare "innanzi ad ogni costo tutti i ragazzi ed in tutte le materie”. In 

alcune pagine il tono è sottilmente ironico, in altre - ad esempio quando si 

parla di Gianni, un ragazzo povero-  è denso di mestizia:” La scuola che 

perde Gianni non è degna d'essere chiamata scuola(...). (Se dovesse 



accadere) egli non leggerà mai un libro in vita sua, non saprà mai scrivere 

una lettera decente”. Oltre ad impegnarsi per la scuola fu sempre teso alla 

ricerca di una legge umana strumento per costruire un mondo degno 

dell'uomo. Ma il traguardo restava più  alto. ”L’ingiustizia sociale non è 

cattiva ( per me prete ) perché danneggia i poveri ma perché è peccato cioè 

offende Dio e ritarda il suo regno” (Lettere di don Milani). Ma non sempre 

le leggi ordinarie sancivano le conquiste sociali auspicate da don Lorenzo. 

Si compiacque allora di aver dalla sua la carica ideale della Costituzione 

Repubblicana. Invitava a meditarla facendo proprio l'invito diffuso nel 1947 

dall'Assemblea Costituente. Nei suoi scritti citava spesso la sovranità 

popolare (art. I), che sconvolgendo qualunque sistema politico assolutista  

attribuisce al popolo, anche se indirettamente, la potestà di governo. 

Ricordava spesso l’art. 3 capoverso : "E compito della Repubblica 

rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto 

l'uguaglianza e la libertà dei cittadini impediscono il pieno sviluppo della 

persona umana (...) “. Chiosandolo sosteneva che “ è ingiusto far parti fra 

disuguali"(Lett. ad una Prof.) e lo riteneva il fulcro per l’interpretazione 

storico evolutiva delle leggi a favore dei suoi ragazzi. Commentando 

incisivamente un altro articolo, il numero 11 ,”L’ Italia ripudia la guerra 

come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli(...)”, sottolineava l’ 

incisività del verbo ripudiare e da esso prendeva le mosse –tra l’altro- per 

dimostrare piena solidarietà agli obiettori di coscienza, che  nel 1965 non 

potevano ancora fruire del servizio civile alternativo.  Don Lorenzo Milani 

nutriva una cristiana fiducia del progressivo avvicinamento della legge 

umana a quella divina, grazie ai giovani che ne avrebbero  promosse di 

migliori. Sosteneva di averli educati all’amore costruttivo per la legge.“Essi 

dovranno tenere in tale onore le leggi degli uomini da osservarle quando 

sono giuste (quando cioè sono la forza del debole).   Quando invece 

vedranno che non sono giuste( cioè quando consentono il sopruso del 

forte) essi dovranno battersi perché siano cambiate”(Lettera ai Giudici). 

Con il voto, e influendo con la parola.  

Carlo Pappalardo  

 



 


